Estoy acusada de víctima de trata: tensiones en el diálogo entre verdades jurídicas y sociales en el despliegue de políticas anti-trata by Martynowskyj, Estefanía
 Revista Sudamerica ISSN 2314-1174, Nº 11, Diciembre 2019, pp. 68-97 68 
 
Estoy acusada de víctima de trata: tensiones en el diálogo entre 
verdades jurídicas y sociales en el despliegue de políticas anti-
trata 
 
I am accused of trafficking victim: tensions in the dialogue between 




Centro de Estudios Sociales y Políticos - Facultad de Humanidades - 
Universidad Nacional de Mar del Plata - Consejo Nacional de 




Argentina sancionó en 2008 la Ley 26.364 de Prevención y sanción de la trata 
de personas y asistencia a sus víctimas, en un contexto de migraciones 
internacionales crecientes, con la preocupación por los desplazamientos de las 
mujeres en el centro de la escena global. Desde entonces, la justicia penal ha 
tenido un rol protagónico en el combate de la ‘trata’. A partir del estudio de las 
causas por infracción a la Ley 26.364, tramitadas en la Justicia Federal con 
asiento en la ciudad de Mar del Plata entre 2010 y 2018, y de un trabajo 
etnográfico y una serie de entrevistas en profundidad con mujeres que hacen 
sexo comercial y operadores municipales y judiciales, en este artículo analizo 
los efectos del despliegue de políticas anti-trata en la ciudad. Hago foco en las 
mujeres que son caracterizadas como víctimas de trata sexual por distintas 
agencias estatales y por el poder judicial. Los aportes de las feministas que han 
señalado que el derecho funciona como una tecnología de género, me permiten 
pensar las tensiones entre la forma en que las mujeres caracterizadas como 
‘víctimas de trata’ son vistas por los operadores judiciales y la forma en que 
ellas se representan sus experiencias en el mercado sexual. En un escenario 
donde los testimonios de las que no se reconocen de este modo son 
desestimados, propongo que la perspectiva antropológica, que trabaja con 
conceptos próximos a los sujetos, es fundamental para que el dialogo entre 
verdades jurídicas y sociales sea fructífero.  
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In 2008, Argentina passed Law 26.364 on the Prevention and Punishment of 
Trafficking in Persons and Assistance to its Victims, in a context of increasing 
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international migration, with the concern about the displacement of women at 
the center of the global scene. Since then, criminal justice has played a leading 
role in the fight against ‘trafficking’. Based on the study of the causes for 
violation of Law 26.364, processed in the Federal Justice with a seat in Mar 
del Plata between 2010 and 2018, and on an ethnographic work and a series of 
in-depth interviews with women who do commercial sex and with municipal 
and judicial operators, in this article I analyze the effects of the deployment of 
anti-trafficking policies in the city, focusing on women who are characterized 
as victims of sexual trafficking by different state agencies and by the judiciary. 
The contributions of feminists who have pointed out that the law works as a 
gender technology allow me to think about the tensions between the way in 
which women characterized as ‘victims of trafficking’ are seen by judicial 
operators and the way in which they represent their experiences in the sex 
market. In a scenario where the testimonies of those that doesn´t recognized in 
this way are dismissed, I propose that the anthropological perspective, which 
works with concepts close to the subjects, is fundamental so that the dialogue 
between legal and social truths could be fruitful. 
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verdades jurídicas y sociales en el despliegue  




Por su carácter portuario y turístico, Mar del Plata ha registrado 
un elevado número de oferta sexual en distintas modalidades. 
Históricamente, la prostitución se hizo inteligible en relación a la 
preocupación por la salud pública, la ‘moral y buenas costumbres’ y el 
mundo del hampa (Martynowskyj, 2014). Sin embargo, a partir de 
2008, con la visibilización de las migrantes dominicanas y paraguayas 
en el mercado sexual local y la circulación de nociones como esclavas 
sexuales y desaparecidas, se le otorgaron nuevos significados ligados al 
problema de la ‘trata’.  
La Fiscalía Federal ha tenido un rol protagónico en la lucha 
contra la trata, impulsando una gran cantidad de investigaciones 
judiciales. La primera sentencia condenatoria en una causa por ‘trata’ 
en Argentina fue dictada en Mar del Plata en el año 2010. Entre ese 
momento y diciembre de 2018, cuando se cumplieron diez años desde 
la sanción de la Ley 26.364 de Prevención y sanción de la trata de 
personas y asistencia a sus víctimas, el Tribunal Oral Federal N° 1 
(TOF 1) dictó 33 sentencias2, posicionando a la ciudad no sólo como la 
jurisdicción con mayor cantidad de sentencias, sino como un modelo a 
seguir en el combate de la trata. 
También el municipio se ha involucrado en esta lucha, 
sancionando tres ordenanzas que posibilitaron multar a quienes 
distribuyeran folletos con oferta sexual, cerrar la mayoría de espacios 
de comercio sexual y ofrecer ‘asistencia’ a las víctimas3. Por último, 
algunas periodistas y ONGs han logrado instalar el tema en el debate 
público, desarrollando distintas actividades pedagógicas ‘contra la 
trata’ y la ‘cultura prostibularia’.  
El despliegue de políticas anti-trata ha tenido dos efectos sobre 
la vida de las mujeres en el mercado sexual local. Por un lado, el 43% 
                                               
2 De estas, sólo una fue por trata laboral, las restantes 32 fueron por trata con 
fines de explotación sexual. 
3 Se trata de las ordenanzas N° 18503/08, de prohibición de la distribución, 
entrega o fijación, en vehículos o domicilios, de volantes o folletos que 
contengan oferta de servicios sexuales; N° 19789/10, de cierre de locales 
donde se promueva o ejerza la prostitución y N° 19796/10, de asistencia 
integral a las víctimas de trata. 
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de las personas condenadas por el delito de trata son mujeres4, lo cual 
da cuenta de un proceso de criminalización de mujeres de sectores 
populares que participan en el mercado sexual, sin parangón en otros 
mercados, que aumenta su estigmatización y genera dificultades para la 
reproducción de su vida material.  
Por otro lado, las mujeres en el mercado sexual han sido 
etiquetadas compulsivamente como víctimas de trata por distintas 
agencias estatales y por el poder judicial —235 mujeres en este caso—
, generando una tensión con la forma en que ellas se representan sus 
experiencias de comercio sexual.  
En este artículo me centro en estas mujeres etiquetadas como 
víctimas de trata sexual y en las tensiones arriba mencionadas. Analizo 
las causas judiciales tramitadas en la Justicia Federal con asiento en la 
ciudad de Mar del Plata entre 2010 y 2018, prestando atención a la 
manera en que los operadores judiciales interpretan las informaciones 
referidas a las  mujeres que hacen sexo comercial, producidas durante 
el proceso de instrucción (en particular las declaraciones testimoniales 
y el informe de las psicólogas del Programa de rescate), y las 
representaciones que construyen sobre las mismas en la etapa final del 
proceso, principalmente en las sentencias.  
Complemento el análisis de estos documentos, con 22 
entrevistas a operadores/as municipales y a operadores/as de la justicia 
que entendieron en estas actuaciones y causas y a mujeres que 
participan/ban del mercado sexual local, varias de las cuales están 
involucradas en dichos procesos judiciales y/o municipales. Con 
algunas mantuve una relación prolongada entre 2014 y 2018, lo cual me 
posibilitó comprender con mayor profundidad ciertos aspectos y 
dinámicas del mercado sexual. Además, el trabajo de campo y las 
entrevistas me permitieron registrar los sentidos que esta 
heterogeneidad de actores tuvieron sobre los mismos conflictos, 
cristalizados en los expedientes.  
 
Perspectivas feministas y antropológicas para pensar el diálogo entre 
discursos jurídicos y sociales  
 
El derecho y los derechos han sido durante más de un siglo  
los terrenos privilegiados de las batallas de las mujeres 
Tamar Pitch (2010) 
 
                                               
4 Dato de construcción propia, en base al análisis de las 33 sentencias en causas 
por infracción a la Ley de trata, dictadas por el Tribunal Oral Federal N° 1 de 
Mar del Plata, entre el 2010 y diciembre de 2018. 
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El feminismo ha señalado, desde su surgimiento en la 
Ilustración, que el naciente sujeto liberal de la ciudadanía que se 
pretendía universal, en realidad sólo representaba al varón, mientras que 
la mujer quedaba excluida (Amorós y Cobo, 2007). Siguiendo esta 
lógica, en lo relativo al derecho, las feministas han denunciado desde la 
década del setenta que este es sexista porque pone a las mujeres en 
desventaja asignándoles menos recursos materiales o juzgándolas con 
estándares distintos que a los hombres e inapropiados (Smart, 1994) y, 
desde el ochenta, que los ideales de igualdad y neutralidad que se asigna 
el derecho son valores masculinos que han sido tomados como 
universales, y que por lo tanto encarna el punto de vista masculino y 
sirve a la (re)producción del patriarcado (Mackinnon, 1987). 
Sin embargo, esta crítica fue puesta en tensión, cuando distintas 
perspectivas feministas comenzaron a señalar que la categoría Mujer no 
se puede invocar irreflexivamente. Por un lado porque presuponer que 
representa a todas las mujeres es excluyente, ya que otros marcadores 
como la clase, la raza, la nacionalidad, etc., moldean las distintas 
experiencias de opresión que atraviesan a los sujetos (Crenshaw, 1995; 
Davis, 2004; Mohanty, 2008) y por otro, porque la ‘naturalidad’ que 
inviste a la categoría mujer no es tal, sino que el género y el sexo son 
producciones que producen el efecto de lo natural, lo original y lo 
inevitable (Butler, 1990), o en palabras de Scott (1990), ‘hombre’ y  
‘mujer’ son categorías que carecen de un significado último y 
trascendente, y aun cuando parecen estables, contienen en su seno 
definiciones alternativas, negadas o eliminadas. En lo que respecta a 
las críticas feministas al derecho, esto ha supuesto un desplazamiento 
desde una caracterización del derecho como sexista y/o masculino a 
otra que señala que el derecho tiene género y que opera como una 
tecnología de género (Smart, 1994). Por lo tanto lo que haría falta no 
es tanto construir una jurisprudencia o pensamiento legal feminista, 
como una praxis de deconstrucción de los discursos jurídicos (Costa, 
2015). En este sentido, Carol Smart (1994) ha señalado que el derecho 
no sólo opera como una sanción negativa que oprime a las mujeres, sino 
que crea las diferencias de género e identidad —aunque no es 
monolítico y los sujetos las resisten y negocian—. Al decir de Pitch 
(2010), derecho y derechos construyen, disciplinándolo, el género de 
diversos modos al decir lo que es propio y legítimo del hombre y de la 
mujer, así como de las relaciones entre ellos (440). En este sentido, 
abordo a la ‘mujer víctima de trata’ como una construcción legal 
discursiva de un tipo de Mujer, que tiene el poder de producir y 
subjetivar a mujeres específicas, pero que también es resistido y/o 
negociado por estas.  
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Por su parte, la antropología como disciplina se ha constituido 
históricamente en torno a la comprensión de la ‘otredad’ y una de sus 
contribuciones más relevantes es sin duda la vigilancia epistemológica 
del etnocentrismo, es decir, de la naturalización del autocentramiento 
(Grimson et. al., 2011). En este sentido un análisis antropológico de los 
fenómenos jurídicos, sitúa al derecho como un elemento cultural 
enraizado en contextos sociales, políticos, e históricos, tratando de 
entender las prácticas de las personas en relación a las normas (Galeano 
Gasca y Juarez Ortiz, 2017). Como señalan Galeano Gasca y Juarez 
Ortiz (2017), la legalidad estatal se enuncia y opera de manera 
conflictiva, 
por un lado, encontramos discursos que parecieran ser 
garantistas y modernizadores por parte de los ejecutores estatales, pero 
al mismo tiempo se observa que las disposiciones de las normativas son 
experimentadas con confusión y hartazgo por la población que debe 
acudir a procedimientos y espacios jurídicos (5). 
Cuando una mujer ‘rescatada’ de un privado5 en un 
allanamiento en el marco de una causa por ‘trata’ me dice que está 
‘acusada’ de víctima de trata y que quiere que le ‘saquen’ la acusación, 
mientras que una agente estatal me afirma que el problema de estas 
mujeres es que no se reconocen como víctimas y que por eso no quieren 
recibir ayuda, queda en evidencia la falta de comprensión estatal de las 
poblaciones sobre las que despliega sus políticas públicas, que también 
podríamos pensar, parafraseando a Grimson, Merenson y Noel (2011), 
como un forma de ‘etnocentrismo categorial’.  
Retomo la propuesta de Briones (2018), sobre que lo que puede 
aportar la perspectiva etnográfica, en lo que llama ‘triálogo’ con el 
discurso jurídico y el social, no es tanto la traducción de la lógica de un 
otro cultural, sino la persuasión sobre la necesidad e importancia de 
historizar y contextualizar hechos puntuales en sus mundos 
significativos: este ejercicio tiene menos que ver con hablar por los 
otros que hablarnos a nosotros mismos desde discursos sociales otros 





                                               
5 Así se denomina a los departamentos donde una o más mujeres ofrecen 
servicios sexuales, en general con algún tipo de arreglo económico con un/a 
tercero/a. Suelen publicitarse por diversas vías y no siempre están directamente 
abiertos al público, sino que hace falta concertar una cita telefónicamente o 
tener alguna referencia para contactarse. 
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2. Disputas de sentido en torno a la categoría de ‘trata de mujeres’ 
 
Como ya mencioné, en abril del 2008 se sancionó en Argentina 
la ley 26.364 que tipificó por primera vez en la historia de este país el 
delito de ‘trata’ (Iglesias Skulj, 2013). La misma fue fruto del proceso 
abierto a nivel transnacional con la elaboración y sanción del Protocolo 
de Palermo6, y a nivel nacional, por las acciones de la OIM que en 2005 
puso en marcha un proyecto de sensibilización denominado 
‘Fortalecimiento institucional para la lucha contra la trata de personas 
en la Argentina’ (FOINTRA)7, y la formación de grupos ‘anti-trata’ de 
distintas procedencias que instalaron en la agenda pública a la ‘trata de 
mujeres con fines de explotación sexual’ como un problema relevante 
que requería de la intervención estatal. Una de las razones esgrimidas 
para su sanción fue que daría la posibilidad de capturar las etapas 
previas a la explotación sexual, que los tipos penales existentes 
(facilitación y proxenetismo, y reducción a la servidumbre), no 
capturaban. 
Desde entonces, la categoría ‘trata’ circula copiosamente, 
aunque en el ámbito del debate público y de las políticas y acciones 
contra la ‘trata de mujeres’ co-existen diferentes definiciones, no 
siempre en armonía (Piscitelli, 2008), que condicionan el diagnóstico 
que se construye sobre la magnitud de este fenómeno y la forma en que 
se manifiesta. 
En Argentina, para el imaginario popular, ‘trata’ remite a las 
inserciones forzadas en el mercado sexual (Varela, 2015). Esto se 
refuerza desde producciones televisivas y cinematográficas (Justo von 
Lurzer, 2014; Martynowskyj, 2018) y campañas nacionales de 
sensibilización, que despliegan una serie de estereotipos que presentan 
las formas violentas de captación como los modos más habituales de 
inserción en el mercado sexual, y que son generalizadas a todos los 
casos.  
                                               
6 El Protocolo de Palermo (“Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la 
trata de personas, especialmente mujeres y niños”) es uno de los tres protocolos 
adicionales a la Convención de Naciones Unidas contra el crimen organizado 
transnacional. 
7 El FOINTRA fue financiado por el Departamento de Estado de Estados 
Unidos, y tuvo como objetivo realizar capacitaciones para “lograr la 
comprensión de todas las dimensiones del delito para una mejor prevención y 
asistencia a las víctimas; para el diseño y desarrollo de políticas y para mejorar 
la coordinación de respuestas e intervenciones institucionales”. Puede 
consultarse en http://argentina.iom.int/co/proyecto-de-fortalecimiento-
institucional-y-capacitacion-fointra-i-y-ii. Para un análisis de las acciones de 
la OIM ver Varela, 2015. 
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Sin embargo, la tipificación penal de la ‘trata’ dispone la 
criminalización de prácticamente toda forma de reclutamiento para el 
mercado sexual, independientemente del uso de la violencia física y de 
la voluntad que manifiesten las personas en hacer sexo comercial. De 
modo que cuando los/as operadores/as judiciales y otros/as agentes 
estatales hablan de ‘trata’, se están refiriendo a un fenómeno bastante 
diferente al del imaginario popular. 
Es por ello que utilizo esta categoría entre comillas, en un 
intento por evidenciar y problematizar los efectos que los distintos 
significados que los actores le otorgan a la misma, tienen sobre el 
fenómeno que se ilumina y se intenta combatir. 
Estas tensiones y disputas de significado se han expresado de 
manera paradigmática en el campo legal. En la misma línea que el 
Protocolo de Palermo, la Ley 26.364 definía a la ‘trata’ como  
 
la captación, el transporte y/o traslado —ya sea dentro del 
país, desde o hacia el exterior—, la acogida o la recepción 
de personas mayores de DIECIOCHO (18) años de edad, 
con fines de explotación, cuando mediare engaño, fraude, 
violencia, amenaza o cualquier medio de intimidación o 
coerción, abuso de autoridad o de una situación de 
vulnerabilidad, concesión o recepción de pagos o 
beneficios para obtener el consentimiento de una persona 
que tenga autoridad sobre la víctima, aun cuando existiere 
asentimiento de ésta (Artículo 2). 
 
La tipificación de la captación, el traslado y la recepción como 
delitos se constituía en una forma novedosa de combatir la explotación 
sexual. Aunque en su aplicación, jueces y fiscales terminaron por 
ampliar enormemente los límites del tipo penal, hasta el punto que en 
algunos casos ‘captar’ se volvió una acción sin sujeto —captación 
automática— (Varela y Martynowskyj, 2019) y ‘acoger’ se interpretó 
simplemente como ‘estar en el lugar’ (Varela, 2016). Por otro lado, 
como ha analizado Varela (2013) en relación a las causas tramitadas 
bajo la primera Ley 26.364, el medio comisivo8 ‘abuso de situación de 
vulnerabilidad’ funcionó como la clave que permitió a fiscales y jueces 
                                               
8 Es un término jurídico que hace referencia a las circunstancias bajo las cuales 
una acción es considerada un delito. En este caso, engaño, fraude, violencia, 
amenaza o cualquier medio de intimidación o coerción, abuso de autoridad o 
de una situación de vulnerabilidad, concesión o recepción de pagos o 
beneficios para obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad 
sobre la víctima. 
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leer casi cualquier inserción de las mujeres de sectores populares9 en el 
mercado sexual, como trata.  
Con la sanción de la Ley se creó la Oficina de rescate y 
acompañamiento de víctimas damnificadas por el delito de trata de 
personas10, en la órbita del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 
(en adelante Oficina de Rescate o Programa de Rescate, dependiendo 
del año en cuestión). Según se explica en la web del Ministerio, el 
Programa de Rescate ‘tiene a su cargo la asistencia psicológica, social, 
médica y jurídica de las víctimas de la trata de personas’. En una 
investigación típica por ‘trata sexual’, cuando la autoridad judicial tiene 
la sospecha de la existencia del delito, ordena un allanamiento, es decir, 
el ingreso en algún establecimiento o domicilio. Las psicólogas que 
trabajan en el Programa de Rescate ingresan al lugar luego de las 
fuerzas de seguridad y entrevistan a las mujeres que identifican como 
víctimas, intentando reconocer elementos que constituyan el delito. 
Como sostiene Gutiérrez (2015), esta entrevista —que se presenta como 
‘asistencia’— en verdad funciona como una técnica de poder para 
producir prueba, y en muchos casos es una de las pruebas más 
relevantes para los jueces en el momento de sentenciar. En este sentido, 
Agustín (2009) afirma que el despliegue de políticas anti-trata que se 
proponen ‘salvar a las mujeres’ muchas veces profundizan la 
estigmatización y marginalización que las afecta, llegando incluso a 
criminalizar a algunas de ellas. Esto se genera cuando se las presenta 
siempre y de antemano como víctimas pasivas, negando su agencia para 
insertarse en el mercado sexual y generando de este modo que los/as 
agentes estatales se posicionen como un grupo con autoridad e 
indispensable para ‘ayudar’, aconsejar y disciplinar a estas mujeres.  
Esta primera Ley fue muy conflictiva dado que tenía en cuenta 
el consentimiento de las personas mayores de edad, y al introducir 
medios comisivos, distinguía entre prostitución voluntaria y forzada. 
Las organizaciones anti-trata sostenían que esto ‘sería un obstáculo para 
la persecución del delito, porque haría recaer la carga de la prueba sobre 
las víctimas, que tendrían que demostrar que no habían consentido su 
explotación’ (Varela, 2015).  
                                               
9 Cuando hablo de sectores populares me refiero a la porción de la población 
femenina con menor nivel de participación en las categorías de poder, de 
ingresos y de prestigio definidos según los criterios hegemónicos (Semán y 
Miguez, 2006). 
10 Resolución ex M.J.S y D.H N° 2149/08. En 2012 la oficina pasó a llamarse 
Programa de rescate y acompañamiento de víctimas damnificadas por el 
delito de trata de personas, y a funcionar en la órbita de la subsecretaría de 
Política criminal, del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (Resolución 
N° 731/2012). 
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En 2012, luego de la absolución de los imputados en el caso 
Marita Verón11 y de las protestas desatadas a lo largo y ancho del país, 
la ley se reformó, se elevaron las penas y se quitaron los medios 
comisivos y la distinción entre prostitución de mayores y menores. De 
modo que el delito de ‘trata’ quedó definido como 
 
el ofrecimiento, la captación, el traslado, la recpción o 
acogida de personas con fines de explotación, ya sea 
dentro del territorio nacional, como desde o hacia otros 
países (Ley 26.842, artículo 2). 
 
3. ¿Mujeres rescatadas? La emergencia de la ‘víctima de trata’ en 
las causas judiciales 
 
Las imágenes que se construyen y circulan en distintas arenas 
públicas sobre la ‘trata’ y en particular sobre las mujeres ‘víctimas de 
trata’, reeditan los motivos que moldearon el ‘mito de la trata de 
blancas’ (Guy, 1994) a principios del siglo XX: jóvenes inocentes, 
atraídas o engañadas por malvados traficantes a una vida de horror de 
la cual es prácticamente imposible escapar; apuntalando la figura de la 
‘víctima perfecta’, aquella que no tiene ningún tipo de responsabilidad 
en relación a su inserción en el mercado sexual (Doezema, 1999). 
Sin embargo esa ‘víctima perfecta’ no emerge de manera clara 
y evidente de las causas judiciales abiertas por infracción a la Ley N° 
26.364 (luego 26.842), sino más bien, son los/as operadores/as 
judiciales quienes a través de su labor interpretante (Varela, 2013) leen 
los testimonios, trayectorias vitales/laborales de las mujeres y todas las 
demás informaciones producidas en los procesos de instrucción (tareas 
de inteligencia, escuchas telefónicas, allanamientos, obtención de 
primeras declaraciones testimoniales) en clave de trata, aun cuando en 
muchos casos estas mujeres expresan claramente su voluntad de 
                                               
11María de los Ángeles Verón fue secuestrada en abril de 2002 en Tucumán. 
Desde entonces, su madre, Susana Trimarco, lleva adelante una intensa 
búsqueda con la certeza de que su hija fue secuestrada para su explotación 
sexual, basada en los testimonios de varios/as testigos que apuntaron a una red 
de prostíbulos riojanos con cobertura política local. En 2007 creó la Fundación 
María de los Ángeles con el objetivo de rescatar víctimas de “trata de personas” 
y su caso adquirió reconocimiento público porque el Departamento de Estado 
de EEUU la distinguió como “madre coraje”. En 2008 se transmitió Vidas 
Robadas, una novela que trazaba paralelismos con su caso, por el canal de aire 
Telefe, en horario central. Esto ayudó a la capilarización de la preocupación 
por la “trata” entre toda la población.  
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participar del mercado del sexo y no hay pruebas que den cuenta de una 
inserción forzada.  
Según un informe presentado por la Protex en marco del X 
Encuentro del Consejo Federal para la Lucha Contra la Trata, en 
diciembre de 2018, desde la sanción de la Ley de trata en 2008 se 
dictaron 271 sentencias12 en las que fueron condenadas 564 personas 
(63,6% varones, 36% mujeres y 0,4% mujeres trans) y ‘rescatadas’ 
1.204 víctimas (82,3%  mujeres, 17% varones y 0,7% mujeres trans). 
De la totalidad de los casos, el 77% incluía algún tipo de explotación 
sexual, el 19,9% fue de índole laboral y hubo un 3,2% no especificado.  
Como ya he mencionado, entre el 2010 y el 2018 se han dictado 
33 sentencias en la Justicia Federal con asiento en la ciudad de Mar del 
Plata, posicionándola como la jurisdicción con la mayor cantidad de 
sentencias. 
En relación a los operadores judiciales intervinientes en la etapa 
de juicio vale decir que de esta instancia ha participado siempre el 
mismo fiscal. Y en relación a los jueces, hasta 2017 los que firmaron 
las sentencias fueron siempre los mismos tres. En 2018 se incorporó 
otro letrado que participó de tres causas. Lo que es importante destacar 
es que no hubo pluralidad interpretativa.  
Estas sentencias arrojan un total de 39 mujeres y 51 varones 
imputadas/os —72 de los/as cuales han sido condenadas/os— y 235 
‘víctimas rescatadas’. Una caracterización general de estas últimas nos 
muestra que del total, 227 son mayores de edad y 8, menores. De estas, 
3 tienen 17 años, 2 tienen 16 años, 2 tienen 15 años y 1 tiene 12 años 
(al momento de iniciarse las causas). En cuanto a las nacionalidades, 
131 son paraguayas, 68 son dominicanas, 38 son argentinas, 2 son 
brasileñas y 1 es chilena. En relación a la inserción en el mercado 
sexual, 215 manifiestan que lo hacen de manera voluntaria y 20 no 
voluntaria —17 habiendo sido engañadas y 3 habiendo sido forzadas 
mediante violencia—. Finalmente, las causas se iniciaron por denuncias 
de alguna ‘víctima’ en 14 casos, mientras que en el resto les dieron 
inicio otras personas, agencias estatales u organismos internacionales. 
Voy a tomar tres casos13 —que contienen las particularidades 
que presentan la mayoría de las causas con sentencia condenatoria— 
                                               
12 Según este informe en 232 casos, los/as imputados/as fueron condenados/as 
por trata, mientras que 40 de ellos/as obtuvieron veredicto absolutorio y 
otros/as 38 fueron sentenciados/as por delitos conexos. Los datos más 
relevantes se pueden consultar en https://www.fiscales.gob.ar/trata/protex-
presento-un-informe-sobre-condenas-e-investigaciones-de-delitos-de-trata-
en-la-ultima-decada/ 
13 Las causas analizadas han sido tramitadas bajo la primera Ley de trata 
(N°26.364). Sin embargo, no se observan diferencias significativas respecto de 
Estoy acusada de víctima de trata: tensiones en el diálogo entre verdades 
jurídicas y sociales en el despliegue de políticas anti-trata | Estefanía 
Martynowskyj  
Revista Sudamérica ISSN 2317-1174, Nº 11, Diciembre 2019, pp.68-97 79 
para analizar la labor interpretante de los/as operadores/as judiciales, 
prestando atención a la manera en que interpretan las informaciones 
producidas durante el proceso de instrucción, referidas a las  mujeres 
que hacen sexo comercial y las representaciones que construyen sobre 
las mismas en la etapa final  del proceso, tanto en los autos de 
procesamiento como en las sentencias.  
El primero (lo llamaré causa A) comenzó por una denuncia 
efectuada por la Dirección Nacional de Migraciones de la ciudad y por 
presentaciones del Fiscal General ante la Cámara Federal de 
Apelaciones y la Subdirectora general de la oficina de Asistencia 
integral a la Víctima del delito de la Procuración General de la Nación, 
que puso en conocimiento una nómina de direcciones donde ‘podrían 
encontrarse ciudadanas extranjeras que serían explotadas sexualmente’. 
El juez ordenó la realización de tareas de investigación en uno de ellos, 
donde funcionaba un privado en el cual vivían y ejercían el trabajo 
sexual un grupo de mujeres, en su mayoría extranjeras (13 paraguayas 
y 2 argentinas, 6 de las cuales se domiciliaban allí). El caso se resolvió 
con una pena de cuatro años de prisión para el dueño del privado —
aunque habían sido detenidas también su cónyuge, que se encargaba del 
funcionamiento del lugar y fundamentalmente del trato con las mujeres, 
y una trabajadora sexual que oficiaba de recepcionista—, por trata de 
mujeres mayores de edad, en la modalidad de recibimiento y 
acogimiento, con fines de explotación sexual, la clausura  de lugar y el 
‘rescate’ de las víctimas. En la sentencia se consigna que en las 
declaraciones prestadas en sede judicial, las ‘víctimas’ manifestaron 
trabajar en el privado porque ‘necesitaban el dinero para poder 
mantener a sus hijos menores de edad, que dependían exclusivamente 
de ellas, y no tener otra forma de ganar la suma necesaria’. En el 
requerimiento de elevación a juicio hay un apartado donde se evalúa la 
prueba colectada en relación al traslado de las mujeres desde Paraguay. 
Allí se citan principalmente escuchas telefónicas, giros de dinero por 
Western Union y las declaraciones de los/as imputados/as. Lo que 
queda en evidencia es que la modalidad en que las mujeres se enteran 
de la existencia del privado y de la posibilidad de migrar para trabajar 
allí es a través de conocidas, amigas o familiares que ya han viajado y 
                                               
la labor interpretante de los/as operadores judiciales en relación a otras causas 
tramitadas bajo la segunda Ley de trata (N°26.842). Esto se debe a que, como 
he señalado, cuando regía la primera, la utilización del medio comisivo “abuso 
de situación de vulnerabilidad” permitía a fiscales y jueces interpretar casi 
cualquier inserción de las mujeres de sectores populares en el mercado sexual, 
como trata, tornando irrelevante el consentimiento de estas. 
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trabajado en el lugar. Así, una de las escuchas registra la conversación 
entre una mujer —a quien llamaré Adriana— que oficia de encargada 
del lugar y realiza trabajo sexual, de nacionalidad paraguaya, quien 
habla con su tía que reside en Paraguay. La tía le pide ayuda para venir 
a trabajar al privado y Adriana se comunica con el dueño, quien le 
autoriza a girarle el costo de los pasajes. Seguidamente se registra otra 
conversación en que una mujer que ya ha trabajado en el lugar llama 
para decir que quiere volver y Adriana lo resuelve del mismo modo que 
con su tía, llamando al dueño y girando el dinero para los pasajes. En 
otra, una mujer que llamaré Olga, de República Dominicana, llama 
solicitando trabajo y se produce la siguiente conversación   
 
Olga: ¿Y es con cama adentro? 
Adriana: No, no, no, no… Tenemos una chica que es 
Argentina, de acá de Mar del Plata, que ella tiene su casa, 
su madre, su hija, que viene a trabajar a la noche nomás… 
Olga: Ajá... Y si me quiero quedar vamos a poner… 
Adriana: Y si vos te querés quedar con estas chicas 
paraguayas que no tienen casa, no tienen nada… 
Olga: Ajá 
Adriana: Se quedan acá, viven acá… 
Olga: Ajá 
Adriana: Te venís con tus maletas, tus cositas, lo que hayas 
traído y listo... por eso no te hagas problema 
Olga: Aa... Bueno, te doy mi teléfono así me llamás por 
favor 
 
El resto de la prueba citada da cuenta que los giros de dinero a 
Paraguay eran frecuentes, tanto para costear los pasajes de las mujeres 
que  venían a trabajar, como para enviar ayudas a sus familias, una vez 
que se encontraban trabajando en el lugar. Muchas de estas mujeres 
trabajaban por períodos cortos, luego volvían a sus lugares de origen, y 
volvían a viajar pasado un tiempo. En general las que ya habían viajado, 
contactaban a otras mujeres, amigas, familiares o vecinas, que viajaban 
por primera vez. 
En las declaraciones prestadas en sede judicial las ‘víctimas’ 
manifestaron que trabajaban en el privado porque necesitaban el dinero 
para poder mantener a sus hijos menores de edad, que dependían 
exclusivamente de ellas, y que no tenían otra forma de ganar la suma 
necesaria.  
Una de las mujeres narró que en Paraguay era promotora en el 
Centro Turístico de Ciudad del Este, que ganaba muy poco con ese 
trabajo, y que su mejor amiga y una conocida trabajan en el privado en 
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Mar del Plata y le habían contado que ganaban bien. Luego de pensarlo 
un tiempo y resolver el cuidado de su hijo, se decidió a venir y vivía en 
el privado con las demás mujeres porque no le alcanzaba para pagarse 
un alquiler. Cuenta que el lugar es limpio y tiene un hidromasaje que 
podemos usar gratis, y que hago pileta, pilates y salgo a pasear como 
si estuviera en mi casa. Que desde entonces ha vuelto a Paraguay a 
pasar la Navidad y al cumpleaños de 15 de su hermana, y que de lunes 
a jueves viaja a La Plata a donde vive su novio. Que en Mar del Plata 
no sólo gana más dinero, sino que ha podido tratarse de un problema de 
salud que no podía resolver en Paraguay, con un buen profesional.  
Otra, oriunda de Mar del Plata, narró que comenzó  a trabajar 
en el privado luego de separarse de su esposo porque tiene dos hijos y 
este no le pasaba cuota alimentaria. Que no le quedaba otra y así pudo 
alimentarlos y hasta mandarlos a escuela privada. Refirió que la mujer 
del dueño es muy humana, excelente persona, muy compañera, nos 
aconseja que estudiemos, me ayudó con mis hijos. Finalmente dijo que 
en otro privado que había trabajado la trataban mal, pero que acá el trato 
es bueno, hay limpieza, hay seguridad, no se consume alcohol ni 
drogas. 
Los testimonios como estos, donde las mujeres hacen 
referencia a los buenos tratos recibidos de parte de los/as dueños/as y/o 
encargados/as, o a ciertos aspectos del trabajo que consideran positivos 
en relación a otras experiencias laborales —como el dinero que 
perciben, la flexibilidad horaria o la posibilidad de alojarse en el lugar 
cuando no pueden costear un alquiler— suelen ser leídos por jueces y 
fiscales en clave de falsas creencias. Así lo expresa uno de los jueces 
en la sentencia de la causa aludida,  
 
El feminismo, con mayor claridad y énfasis, ha subrayado 
esta interpretación al asegurar que ninguna mujer nace 
para ser puta. Este constituye un eje interpretativo 
fundamental para evaluar los casos que habitualmente 
se presentan toda vez que no siempre se verifican 
situaciones donde las víctimas se encuentran en un estado 
rayano a la esclavitud absoluta, sometida mediante 
acciones de fuerza, coerción o intimidación por parte de 
los tratantes, ni tampoco que hayan sido captadas en 
situaciones de miseria extrema. Hay entornos en los que la 
explotación aparece en un ámbito donde las víctimas no 
manifiestan su disconformidad, considerando que a 
través de la actividad desarrollada se les dio una 
oportunidad de mejorar su situación. Esta falsa 
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creencia de magnanimidad se traslada a su entorno 
social y familiar, formándose en consecuencia 
discursos sociales que toleran este tipo de prácticas 
inhumanas (TOF 1, causa A). 
 
Este caso muestra cómo la ‘víctima’ de trata no emerge de 
manera simple y evidente de las investigaciones judiciales, más aún 
cuando las mismas son iniciadas por denuncias de terceros. Además, 
pone en evidencia las tensiones entre los relatos de las ‘víctimas’ y los 
de otros actores involucrados en la investigación, principalmente en 
torno al ‘consentimiento’ o voluntariedad en el ejercicio del trabajo 
sexual.  
En el pensamiento liberal la capacidad de ‘consentir’ presupone 
que existe un sujeto autónomo, libre de coacciones o constreñimientos 
y capaz de gobernarse racionalmente (Lowenkron, 2015). Algunas 
feministas radicales, como Pateman y Mackinnon han cuestionado esta 
idea poniendo de relieve el contexto de asimetrías y las relaciones de 
opresión y dominación donde el consentimiento tiene lugar 
(Mackinnon, 1987; Pateman, 1988). Desde esta perspectiva el contrato 
social presupone un ‘contrato sexual’ que define la masculinidad como 
dominio y la feminidad como sujeción, es decir como una relación de 
amo-súbdita. Por eso no es posible el consentimiento de las mujeres, 
principalmente en el ámbito de la sexualidad.  
Sin embargo, otras feministas como Fraser o Butler han 
cuestionado no sólo la conceptualización liberal del consentimiento, 
sino también la crítica de estas feministas, al sostener que no todas las 
jerarquías de género  responden al modelo amo-súbdita y que no es 
acertado equiparar contrato y subordinación, y mercantilización y 
poder. Fraser apunta que ‘los significados contemporáneos de 
masculinidad y feminidad se asocian con el dominio y la sujeción, pero 
tales asociaciones no son exclusivas ni plenamente legítimas y tampoco 
son inmunes a la controversia y al cambio’ (Fraser, 1997). Si bien es 
cierto que, como señala Gregori (2016), es difícil determinar el 
consentimiento en sociedades de derechos constituidas a partir de 
relaciones entre sujetos muy desiguales, es importante reconocer la 
capacidad de agencia aún en contextos de vulnerabilidad. La pregunta 
que emerge es la que plantea Lowenkron 
 
¿Es posible reconocer la vulnerabilidad sin presumir ideas 
de irracionalidad, inocencia y/o pasividad, así como 
imaginar la posibilidad de agencia sin asociarla 
inmediatamente al ideal político liberal de autonomía o 
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resistencia, ni a las nociones jurídicas de responsabilidad 
o culpa? (Lowenkron, 2015: 253). 
 
El sujeto liberal, en tanto que sujeto de conciencia, voluntad y control 
sobre sí mismo, excluye del ámbito de la ciudadanía a ciertos sujetos 
que no encajan con este modelo. Como sostiene Leticia Sabsay 
 
La victimización que cierto feminismo hace de algunas 
mujeres (cuando son trabajadoras sexuales) actúa en 
complicidad con esta lógica excluyente por la cual ciertas 
elecciones sirven para negarle a ciertos sujetos su 
subjetividad (…) Como si ciertas elecciones no pudieran 
ser elecciones después de todo, porque cuando son 
tomadas  en realidad se convierten en muestra de la 
sujeción a la que el sujeto que la toma estaría sometido, 
desde esta lógica hay elecciones que no reflejarían la  
autonomía, o en este caso la agencia de sujeto y en cambio, 
se convierten perversamente en prueba de lo contrario, 
funcionando entonces como la vía para denegarle a ese 
sujeto su capacidad política (Sabsay, 2011:77). 
 
Los posicionamientos en torno al carácter de la prostitución 
(principalmente si es o no un trabajo y si representa o no un tipo de 
violencia contra las mujeres) se ponen en juego en las interpretaciones 
de la Ley de trata, y eso se ve muy claro cuando los jueces o fiscales se 
refieren a las mujeres como ‘desgraciadas’ o a los clientes como 
‘prostituyentes’, o incluso en las diferentes maneras de entender el 
‘consentimiento’ (o la falta del mismo) entre las defensas, los fiscales, 
los jueces y otros actores intervinientes.  
El juez que firma primero las primeras sentencias, es decir, el 
que produce la argumentación a la que el resto del tribunal adhiere, me 
comentaba en una entrevista que antes de entender en las causas por 
trata ya estaba sensibilizado con este tema porque había formado parte 
de la Asociación de Mujeres jueces que liderara la Dra. Carmen 
Argibay, y que en ese espacio de socialización habían leído a la 
feminista radical Andrea Dworkin, referente del abolicionismo14, y se 
                                               
14 El abolicionismo surgió a mediados del siglo XIX en Europa, como una 
reacción frente a la regulación estatal de la prostitución, tanto por los controles 
abusivos sobre las “prostitutas” como por la creencia de que la regulación 
protegía el “vicio masculino”. Mientras que el abolicionismo actual fue 
acuñado por las feministas culturales en la década de 1980 en EEUU, que 
sostienen que “la sexualidad no es otra cosa que un constructo social de poder 
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habían interiorizado en los debates sobre prostitución y pornografía ya 
en la década de 1990, por lo que ‘cuando llegó el momento de ponerlo 
en práctica ya tenía la experiencia teórica’. 
Entonces, mientras que para las defensas el consentimiento se 
expresa en los testimonios de las mujeres cuando aseguran que 
trabajaban en el mercado del sexo de manera voluntaria, y en las tareas 
de inteligencia que dan cuenta que ha sido de estas la iniciativa para 
trabajar en un privado o cabaret, o de migrar con la idea de insertarse 
en el mercado sexual —por ejemplo, escuchas telefónicas donde una 
mujer le pide a otra referencias de algún lugar o directamente llama a 
un privado pidiendo trabajo— , para las fiscalías, los jueces y otros 
actores intervinientes (como las psicólogas del Programa de Rescate) la 
identificación de cualquiera de los medios comisivos —los más 
frecuentes son el ‘abuso de una situación de vulnerabilidad’ y el 
‘engaño’—, o incluso sus propios presupuestos sobre el sexo comercial, 
anulan la voluntariedad expresada por las mujeres. Jesica Gutiérrez 
(2015) ha mostrado de manera exhaustiva cómo la forma en que las 
rescatistas conceptualizan el sexo comercial modela su escucha de los 
relatos de las ‘victimas’, de modo que si estos contradicen sus creencias, 
descreen de los mismos. Una de las rescatistas que ella entrevista es 
contundente cuando le comenta  
 
Si encontramos en el discurso que es un trabajo, lo que 
pasa es que yo no les creo, es una cuestión mía (…) De 
ninguna manera voy a decir: me encontré con una 
trabajadora sexual, es una cuestión ideológica, yo lo tengo 
muy incorporado eso (2015: 10). 
 
Un caso paradigmático en la ciudad es el del Fiscal de la 
Cámara Federal, que se ha constituido en un referente de la ‘lucha 
contra la trata’, fundamentalmente desde que fundó la Mesa 
Interinstitucional contra la trata, un espacio de trabajo que nuclea 
diversas instituciones y organizaciones sociales (en adelante MICT). En 
sus intervenciones en las causas por infracción a la Ley de trata, así 
como en sus intervenciones públicas y en las distintas oportunidades 
                                               
masculino: definido por los hombres, impuesto a las mujeres y constituyente 
del significado del género (…) la sexualidad equivale a la heterosexualidad y 
equivale a la sexualidad del dominio (masculino) y la sumisión (femenina)” 
(MacKinnon, 1987:4), donde la prostitución “per se, sin más violencia, sin 
extra-violencia, sin una mujer siendo golpeada, sin una mujer siendo 
empujada,  la prostitución es en sí un abuso del cuerpo de la mujer (…) La 
única metáfora que puedo pensar sobre la prostitución es que es más como una 
violación en grupo que como cualquier otra cosa” (Dworkin, 1992). 
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que he conversado con él, deja en evidencia una condena moral hacia 
la prostitución en sí, y una lectura victimizante de las mujeres en el 
mercado del sexo. En un artículo que publicó en un portal web llamado 
Agenda Oculta, sostiene que en los últimos años la ‘cultura 
prostibularia’ se ha constituido en una modalidad de diversión en 
nuestra ciudad, y que 
 
Lo cierto es que el clima festivo de unos era el calvario de 
otras. Los privados encubrían realidades que no eran 
festivas. Las mujeres de esos prostíbulos eran mujeres 
tratadas, esto es, traídas de lugares pobres y explotadas 
sexualmente por otros que se llevaban el dinero después 
de cada pase. Mujeres cuya vulnerabilidad era 
aprovechada en pingües ganancias. Mujeres pobres, 
marginales, sin acceso a la educación, a la cultura, a la 
salud. La felicidad prostibularia de algunos hombres 
constituía el modo de sobrevivir de muchísimas mujeres 
prostituidas por esos hombres (…) Presentemos el tema 
desde otra perspectiva. La mujer: una mercancía humana. 
El cliente: un prostituyente. El dueño del lugar: un 
tratante.15  
 
Como señala Osborne para el caso de los debates en torno a las 
leyes anti-pornografía en Estados Unidos durante la década de 1980,  
 
para ciertas personas, cualquier intento de separar la 
sexualidad femenina de la procreación, el matrimonio y la 
familia, convierte a la mujer en un objeto al removerla de 
su lugar y contexto naturales. Tan pronto como el sexo se 
ve alejado de su encauzamiento natural tradicional, se 
alega que los hombres son sus beneficiarios y las mujeres 
sus víctimas (Osborne, 2002: 254).  
 
Si el sexo comercial puede pensarse en perspectiva de ‘miseria 
humana’, más allá de si involucra o no situaciones de violencia y/o 
explotación, es porque funciona una jerarquización de las prácticas 
sexuales que al tiempo que estigmatiza el sexo comercial (entre otras 
prácticas sexuales), lo constituye como frontera del sexo bueno, normal 
                                               
15 El artículo se titula “La cultura prostibularia y el negocio de la trata de 
personas”. Disponible en http://www.agendaoculta.com/2012/12/la-cultura-
prostibularia-y-el-negocio.html.  
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y natural, idealmente heterosexual, marital, monógamo, reproductivo, 
no comercial, en parejas, dentro de la misma generación y practicado 
en los hogares (Rubín, 1989). 
 
Otro caso interesante es el de una operadora de la Dirección de 
la Mujer de la Municipalidad, que expresaba estas ideas cuando me 
comentaba que  
 
Ellas…no hay una conciencia de víctima… por eso hay 
una diferencia en esto, con la víctima de trata, la 
tradicional, la de libro, la que vos decís bueno esta sí está 
secuestrada… nosotros la verdad nunca llegamos a esa… 
entonces reaccionan mal con el procedimiento, porque es 
esto de que vos les estás sacando su lugar de trabajo… y 
te dicen, nosotras no estamos haciendo nada y ustedes 
vienen y es el único sustento que yo tengo y ustedes vienen 
y me lo sacan… ¿Y qué tenés para ofrecerles? Ahí es 
donde estamos en el abismo total, porque no les podemos 
ofrecer nada… sobre todo por los montos que ellas 
manejan…por eso nuestra tarea más allá de qué 
recursos tenemos, tiene que ver con esto de empezar a 
internalizar esta noción de víctima y de explotación… 
de que ellas están… ellas no se identifican…ellas te dicen, 
bueno ¿Qué quieren? ¿Qué me vaya a la calle a hacerlo? 
Acá por lo menos estoy en un lugar y estoy segura y estoy 
protegida…sí, pero ¿En qué condiciones? Que te saquen 
el 50% de lo que vos ganás, encima que ponés tu cuerpo a 
esto, hay otro que tiene el rédito de esa situación (…) pero 
ellas no ven el proxenetismo como un delito, porque es una 
persona que las ayuda, y bueno… 
 
En el mismo sentido Zaida Gatti, coordinadora del Programa de 
Rescate, sostuvo en uno de los juicios orales llevados adelante en Mar 
del Plata en 2017 que de las más de 7 mil víctimas de trata con fines de 
explotación sexual que hemos asistido, solamente el 2% se reconoce 
como víctima. Cuando entran al circuito están convencidas que van a 
llegar a cobrar algún dinero, justamente por las sutilezas con las que 
son tratadas.16 
Pensar que el problema de las mujeres en el mercado del sexo 
es que no se ‘sienten víctimas’ y que deberían ‘internalizar la noción de 
                                               
16 Disponible en http://www.fiscales.gob.ar/trata/mar-del-plata-las-redes-de-
trata-se-van-aggiornando-ante-el-avance-de-la-justicia/  
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víctima’ no sólo achata un escenario que presenta distintos grados de 
explotación y de autonomía, sino que no tiene en cuenta las trayectorias 
y expectativas de las mujeres que se insertan en el mismo. Por ello, en 
un intento de historizar y contextualizar hechos puntuales en sus 
mundos significativos (Briones, 2018), es que retomo la voz de las 
sujetas involucradas. No porque esta podría indicar la existencia o no 
de un delito, sino porque permite restituir complejidad a estos 
fenómenos y es imprescindible para comprender el problema.  
Por otro lado, la representación de estas mujeres en clave de 
víctimas, cuando esta se sustenta en una noción idealizada de 
vulnerabilidad, como parece indicar la expresión ‘víctima de manual’, 
es decir, que supone un sujeto débil, pasivo y dañado, puede trasladarse 
a la construcción de la ‘víctima adecuada’ e invisibilizar o cuestionar a 
los sujetos que no encajan en ella. Pero además, parafraseando a 
Cristiana Schettini (2010), la narrativa de las prostitutas víctimas tiende 
a restringir toda experiencia relacionada a la práctica del sexo comercial 
a dimensiones coactivas y violentas, borrando algunos aspectos 
centrales de las experiencias de prostitución en la actualidad, como la 
posibilidad de una acumulación económica mayor que en otros trabajos 
disponibles para las mujeres de los sectores populares. 
En la causa citada y en la mayoría de las que tienen sentencias 
dictadas por la Justicia Federal con asiento en la ciudad, los jueces 
asocian la ‘vulnerabilidad’ a las condiciones materiales de vida de las 
mujeres, la mayoría migrantes, madres solteras y desempleadas o con 
empleos precarios y familias numerosas a su cargo o de las cuales son 
el principal sostén. De manera que la inserción en el mercado sexual es 
presentada como el resultado ineludible de las restricciones económicas 
que las mujeres sufren, y no como una opción disponible para estas 
mujeres en el marco de un abanico de otros empleos de servicios o 
cuidados, también precarizados y mal remunerados —la mayoría refiere 
trabajar o haber trabajado como empleada doméstica o vendedora, antes 
o al mismo momento que participaban del mercado sexual—. 
Otro dato que resulta relevante es la criminalización del proceso 
migratorio. Hay varios elementos comunes en todas las historias; en 
general estas mujeres conocen a la persona que les ofrece el trabajo y/o 
la posibilidad de viajar, o bien porque tienen algún grado de parentesco, 
o porque son vecinas o tienen conocidos/as en común, y como no 
cuentan con los recursos para poder migrar, el pasaje es costeado por 
esta, lo cual genera una deuda que las mujeres deben pagar con su 
trabajo en el nuevo país. 
Como muestra Adriana Piscitelli (2013) para el caso de mujeres 
brasileras que migran a España para insertarse en el mercado sexual, 
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hay distintas modalidades de viaje, pero la mayoría implican algún tipo 
de ayuda. Esto no es particular de este mercado, sino que, como dan 
cuenta los/as estudiosos/as de los procesos migratorios, las redes 
migratorias juegan un papel central en la configuración de destinos 
territoriales y laborales y en la reproducción de ciclos migratorios a 
través de varias generaciones (Casanello, 2014). Aunque, también 
los/as limitan a ciertos territorios de sociabilidad y  productividad de 
los que luego es difícil desligarse pues ello implicaría, al mismo  
tiempo, desprenderse de vínculos que involucran reciprocidades 
(Cassanello, 2014: 179), habilitando, en algunos casos, relaciones de 
explotación que reproducen en el lugar de destino, desigualdades 
sociales presentes en la sociedad de origen. 
En el caso de las migrantes vinculadas al mercado del sexo, si 
bien es cierto que la manera de viajar puede ofrecer elementos 
privilegiados para detectar redes criminales, lo que muestra Piscitelli es 
cómo las distintas normativas sobre ‘tráfico’ o ‘trata’ habilitan una 
asociación prácticamente automática entre este delito y las modalidades 
de viaje en que las mujeres cuentan con algún tipo de apoyo o ayuda 
para insertarse en el mercado del sexo en el exterior, porque eso puede 
ser leído como facilitación (Piscitelli, 2013: 143), o en nuestro país 
como captación y traslado. Esto genera que no se vea a las migrantes 
como sujetas activas, constructoras de estrategias de (sobre)vivencia, 
movilidad e integración (Casanello, 214).  
Siguiendo con los casos de análisis, el segundo (lo llamaré 
causa B) se inició con una llamada a la Central de Emergencias 911, 
por la cual se requería auxilio y se ponía en conocimiento de la 
autoridad policial que en una quinta cercana a la ciudad funcionaba un 
prostíbulo en el cual había ‘chicas trabajando’. La Dirección de 
Investigaciones local inició tareas prevencionales y logró identificar a 
la denunciante, quien accedió a prestar declaración testimonial y relató 
que se encontraba en la Argentina desde hacía un año ejerciendo la 
prostitución y desde hacía unos cuatro meses en la quinta en cuestión, 
donde había cuatro mujeres más, todas a cargo de una pareja que 
‘maneja todo’. La declarante dijo no haber aguantado más los malos 
tratos, haber tomado sus cosas e irse sin decir nada. Refirió también que 
las otras mujeres no estaban a gusto, pero que se quedaban por 
necesidad y destacó que el local carecía de habilitación, así como de 
carteles o luces que indicaran que era un boliche. Por último declaró 
que la tía de sus dos hijos trabajaba allí y que fue ella quien le consiguió 
el trabajo.  
Las tareas de investigación continuaron hasta que se realizó el 
primer allanamiento donde se encontraron cinco mujeres trabajando y 
a la dueña del lugar —en adelante Paula—, atendiendo la puerta, 
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gestionando la barra y cobrando. El juez de instrucción dispuso la 
clausura. Pasado un mes, luego de constatar que en el lugar continuaba 
la actividad, se volvió a allanar y se encontraron las mismas mujeres.  
De las declaraciones testimoniales y del informe de las 
licenciadas pertenecientes a la Oficina de Rescate se desprende que el 
arreglo que tenían con los dueños era del 50% -50%, y que además se 
les descontaban los gastos (vivienda, comida, limpieza, recepcionista, 
etc.). La denunciante refirió que el horario laboral era más extenso que 
el propuesto inicialmente y que tenían menos libertades para salir del 
lugar, dando cuenta de las abusivas condiciones laborales. No obstante, 
también se desprende de las testimoniales que todas trabajaban de 
manera voluntaria. Así, una de las mujeres dijo haber llamado a Paula 
por necesidad, porque necesitaba trabajo, ya que había perdido su 
trabajo anterior de empleada doméstica (…) y que tiene una hija de 12 
años de edad que vive con una tía (…), ya que al no tener trabajo no 
tenía cómo mantenerla…, y otra que …actualmente vive en el boliche y 
que en su lugar de origen vivía con su mamá y sus siete hermanos y 
que…toma la decisión de dedicarse a la prostitución por necesidad…. 
Sin embargo, los jueces sostienen que el eventual consentimiento, dado 
por las víctimas mayores de edad no podrá tenerse en cuenta y citan, 
para fundamentar su decisión el informe del personal interviniente de 
la Oficina de Rescate donde señalan que 
  
Si bien se encuentran inmersas en una situación de 
explotación evidente, ellas no pueden dar cuenta de la 
misma ni de los riesgos latentes a los que se hallan 
expuestas. Pero esto se asocia principalmente a que la 
mayoría de las mujeres se encontraban en situación de 
vulnerabilidad previa a su ingreso en el circuito 
prostibulario, manifiesta en sus historias personales y 
familiares: la mayoría de ellas expresó tener hijos y/o 
familiares a cargo y ser las únicas responsables de la 
manutención de los mismos (TOF 1, causa B). 
 
Lo que observo en este caso y en otros similares, cuando la 
denuncia la hace alguna de las mujeres (exceptuando los casos de 
inserción forzada) es cómo un conflicto por las condiciones laborales o 
por relaciones tensas con los/as dueños/as desencadena una denuncia 
que inicia una causa por trata. Hay un uso estratégico de la justicia que 
hacen las mujeres en el mercado sexual para dirimir conflictos laborales 
(en este caso es llamativo cómo la denunciante además de exponer las 
abusivas condiciones laborales, agrega que el lugar no estaba habilitado 
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ni tenía señalizaciones que indicaran que era un boliche). En un estudio 
sobre trabajo sexual femenino en Buenos Aires y Río de Janeiro a fines 
del siglo XIX, Cristiana Schettini (2006) muestra cómo en ese entonces 
las ‘prostitutas’ denunciaban a las regentas o a los dueños de los 
cabarets (muchas veces también ex amantes) en la policía con la 
esperanza de encontrar respaldo en conflictos sobre sus condiciones de 
trabajo. En la actualidad, donde la mayoría del comercio sexual se 
realiza en contextos de ilegalidad, ya sea por la criminalización del 
entorno de desarrollo del mismo, por la falta de regulaciones laborales, 
o en el caso de las migrantes, por las propias situaciones migratorias 
irregulares, muchos/as de quienes ocupan roles de administración o que 
son dueños/as de los emprendimientos de comercio sexual, se 
aprovechan de esta situación para imponer condiciones laborales 
abusivas, en relación a los horarios, a las condiciones de trabajo y a la 
remuneración.  
Una mujer con larga trayectoria en el mercado sexual, que ha 
trabajado para distintos dueños/as, tanto en privados como en 
whiskerías, cuando charlábamos sobre los varios allanamientos que 
había vivenciado me dijo lo siguiente 
 
Antes de 2008, los allanamientos eran de la policía para 
ver si tenían la libreta sanitaria. También eran para saber 
cuántas había, para luego pedir coima. Después de 2008, 
cuando allanaban trataban de obligarnos a declarar que 
había un dueño. Nos torturaban con preguntas, ¿a 
quién le das la plata? Se la doy a una motito…cualquier 
cosa les decíamos… ¿a nombre de quien viene la motito?... 
Nunca delatábamos, porque nosotras íbamos a buscar 
trabajo. Solo alguna vez mandamos al frente, pero 
porque nos maltrataban 
 
No es que las mujeres no se den cuenta que las ‘explotan’ o que 
los/as empleadores/as se exceden en los arreglos laborales, sino que 
priorizan el trabajo y sólo denuncian si consideran que las maltratan o 
que se han roto los arreglos pactados.  
El último caso (lo llamaré causa C) tiene un carácter diferente, 
ya que se trata de siete mujeres, mayores de edad, de nacionalidad 
argentina, cuatro de ellas solteras y desocupadas y tres con hijos a 
cargo, a quienes un hombre —en adelante Marcos—, y tres mujeres —
en adelante, Clara, Ana y Brenda—, les ofrecieron viajar a España para 
trabajar en un Club, ejerciendo el trabajo sexual, costeándoles los 
pasajes y realizando los pasaportes correspondientes, a cambio del 50% 
de lo que ganaran allí. Todas llegaron a ese ofrecimiento a través de 
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vínculos personales, dos de ellas eran amigas de una de las mujeres 
imputadas y otras tenían amigos/as y conocidos/as en común que les 
acercaron el contacto. 
Al respecto de este caso los jueces expresaron que 
 
A través de falsas promesas y abusando de su situación de 
vulnerabilidad, Marcos ganó la voluntad de sus víctimas 
para trasladarlas a España con el fin de explotar 
económicamente el ejercicio de su prostitución. Dicha 
maniobra se puso de manifiesto, en el aprovechamiento de 
las circunstancias de desamparo económico y social que 
atravesaban las mujeres damnificadas, quienes 
coincidieron en expresar que la expectativa de progresar 
económicamente y mejorar sus condiciones de vida —y la 
de sus respectivos grupos familiares— había sido 
determinante al momento de decidir aceptar la propuesta. 
En todos los casos las víctimas sabían que el ofrecimiento 
era para ejercer la prostitución en España, no obstante, la 
propuesta inicial difirió notablemente de las condiciones 
efectivas en que se desarrolló posteriormente el 
acogimiento y explotación en Madrid (…) 
(la situación de vulnerabilidad de las víctimas) resulta 
manifiesta, tanto por las condiciones de debilidad o mayor 
propensión en que se encontraban aquellas para ser 
explotadas, lo cual fuera aprovechado por los tratantes 
para su captación; como por las maniobras que éstos 
desarrollaron para profundizar dicha condición, 
alejándolas mediante engaños de su ámbito familiar, 
cultural y de confianza, e intentando privarlas todo lo 
posible de recursos económicos o sociales que les 
permitan retornar a su lugar de origen  (TOF 1, causa C) 
 
El ‘engaño’ al que fueron sometidas tenía que ver con la cantidad 
de dinero que podrían ahorrar, lo que les iba a costar mantenerse en 
España y las comodidades a las que tendrían acceso en su hospedaje. 
Por ejemplo, tenían que dormir en las mismas habitaciones donde 
trabajaban, pagar el alojamiento, la comida, la calefacción y la luz, y 
una de las ‘víctimas’ refirió que sólo pudo traerse 800 euros, de los 
cuales tuvo que descontar $8.000 que le debía a Marcos del pasaje 
(cuando las expectativas que les habían generado tenían que ver con la 
posibilidad de ahorrar entre $50.000 y $80.000 en los tres meses que 
duraría su estadía). 
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En cuanto a la ‘situación de vulnerabilidad’ la misma se 
construye nuevamente a partir del bajo nivel de estudios alcanzado, los 
hijos a cargo y el desempleo, lo cual es traducido en ‘debilidad’ de las 
mujeres, convirtiendo, como en el resto de los casos, una situación de 
opresión estructural en una cuestión de victimización, en un problema 
entre víctima-victimario (Pitch, 1995 en Varela, 2013: 280). 
Por otro lado, la migración es leída en términos de alejamiento 
de su ‘ámbito de confianza’. Mientras que, como sostiene Agustín, la 
sentimentalización que se produce en torno a los migrantes 
desarraigados, oscurece las múltiples posibilidades de desgracia en 
casa. 
Finalmente, si el descrédito es la respuesta inmediata, casi 
preconcebida, para los testimonios donde las mujeres manifiestan su 
participación voluntaria en el mercado sexual, cuando esas mismas 
mujeres se presentan como víctimas, la reacción es la opuesta y su 
testimonio no se problematiza en absoluto. De este modo, el lugar de la 
víctima parecería ser el único punto de partida posible, para la 
subjetivación de las mujeres que hacen sexo comercial, lo cual excluye 
a las que no se identifican como tales del campo de la subjetividad, 
produciendo lo que Spivak (1998) denomina como silenciamiento 
estructural de las subalternas. O en términos de Butler (2011), un 
paternalismo regulatorio que supone que el sujeto es incapaz de hablar 
y que la ley debe hablar en su lugar.  
Según Illouz (2007), la figura de la víctima es un topos central en 
la formación del yo moderno, en el cual el sufrimiento psíquico —en la 
forma de una narrativa en la que el yo salió lastimado— se convirtió 
en una característica de la identidad que traspasa fronteras de clase 
(97). El sujeto en tanto víctima, también ocupa un lugar protagónico en 
las demandas crecientes de criminalización asociadas con el giro 
punitivo. Como señala Pitch (2003),  
 
en un contexto definido por el recurso al problema 
simbólico de la justicia penal (…) existe un uso creciente 
de la autodesignación de víctima para legitimar la propia 
presencia y actividad política (…), lo cual construye al 
evento victimizante como algo que ocurre entre dos partes 
rígidamente separadas y solamente caracterizadas por la 
inocencia (pasividad) de una y la culpabilidad (y 
actividad) de la otra. 
 
El carácter generizado de la ‘prostitución’ y los límites que le 
impone la dominación masculina no implican sin embargo la existencia 
de guiones fijos donde la sexualidad femenina y masculina expresan 
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subordinación y dominación respectivamente. Los relatos de las 
mujeres que no se reconocen como víctimas expresan la variabilidad de 
situaciones que ocurren en el mercado del sexo, plasmadas en distintas 
trayectorias, contextos socioculturales y modalidades, cuestionando la 
homogeneización experiencial que opera la figura de la víctima en 
términos de pasividad y sufrimiento.  
Como he señalado con anterioridad, tan importante como 
cuestionar el presupuesto liberal que sostiene que el sujeto tiene una 
relación lúcida y transparente con la decisión, es resistirse al impulso 
controlador que lo enmudece. Si las mujeres involucradas en el 
comercio sexual están inhabilitadas de antemano a decidir entonces las 





En este artículo he analizado el despliegue de políticas anti-trata 
en la ciudad de Mar del Plata, centrándome en las mujeres 
caracterizadas como víctimas de trata en las causas por infracción a la 
Ley 26.364. Mientras los/as operadores judiciales y municipales se 
proponen proteger y salvar a las mujeres que participan del mercado 
sexual local de una vida ‘desgraciada’ y de explotación, estas 
experimentan sus acciones con confusión y cierto hastío, porque no se 
reconocen en la categoría de víctima. La interpretación de una de mis 
entrevistadas, que dijo estar acusada de víctima de trata, o la de otra, 
que refirió que en los allanamientos las ‘torturaban’ con preguntas para 
que dijeran a quien le daban la plata, da cuenta de manera clara de esta 
conflictividad que supone la enunciación y operación de la legalidad 
estatal.  
La ‘víctima de trata’ no es el resultado evidente que emerge de 
las investigaciones judiciales, sino más bien una construcción legal 
discursiva de un tipo de Mujer, que tiene el poder de producir y 
subjetivar a mujeres específicas, pero que también es resistido y/o 
negociado por estas. Como ha señalado Carol Smart (1994), el derecho 
opera como una tecnología de género, es decir, crea las identidades de 
género, al decir, por ejemplo, lo que es propio y legítimo de la mujer. 
En este sentido hemos visto como los posicionamientos en torno al 
carácter de la prostitución (si es o no un trabajo y si representa o no un 
tipo de violencia contra las mujeres) se ponen en juego en las 
interpretaciones de la Ley de trata y de las pruebas producidas durante 
la instrucción de las causas. Cuando la coordinadora del Programa de 
Rescate sostuvo en un juicio en 2017 que solo el 2% de las mujeres 
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‘rescatadas’ se reconoce como víctima, y acto seguido, que esto es por 
‘las sutilezas con que son tratadas’, o en palabras de los jueces, porque 
tienen falsas creencias que no les permiten comprender la explotación 
a la que están sometidas, no sólo está operando un ‘etnocentrismo 
categorial’ (Grimson et.al, 2011), sino también la negación de la 
subjetividad política de estas mujeres, o lo que Spivak (1998) ha 
denominado silenciamiento estructural del subalterno.  
La propuesta de Briones (2018) sobre el rol del discurso 
antropológico en un ‘triálogo’ productivo entre verdades jurídicas y 
sociales, como un discurso que instala la necesidad de historizar y 
contextualizar hechos puntuales en sus mundos significativos, en este 
caso contribuye a reponer las trayectorias y expectativas de las mujeres 
en el mercado sexual.   
Su representación en clave de víctimas, cuando esta se sustenta 
en una noción idealizada de vulnerabilidad, se termina trasladando a la 
construcción de una ‘víctima adecuada’. Además invisibiliza o 
cuestiona a los sujetos que no encajan en ella. De modo que las 
estrategias que las mujeres ponen en marcha para mejorar sus 
condiciones de vida, no se consideran producto de sus posibilidades de 
discernimiento y elección. La figura de la víctima parecería ser el único 
punto de partida posible, para la subjetivación de las mujeres que hacen 
sexo comercial. 
Sin embargo lo relatos de las mujeres que no se reconocen 
como tales dan cuenta de la variabilidad de situaciones en el mercado 
del sexo, plasmadas en distintas trayectorias, contextos socioculturales 
y modalidades, cuestionando la homogeneización experiencial que 
opera esta figura en términos de pasividad y sufrimiento. Pensar que el 
problema es que no se ‘sienten víctimas’ y que deberían ‘internalizar la 
noción de víctima’, achata un escenario que presenta distintos grados 
de explotación y de autonomía, mientras que retomar sus voces, permite 
restituir complejidad a estos fenómenos, más allá del esquema rígido de 
víctimas y victimarios, del derecho penal. 
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